Однажды летом, когда я находился в моей тогдашней квартире, возникла та ситуация, которая стала отправной точкой моих размышлений. Я сидел за столом, на котором разбросались свежие газеты и старые книги — верные спутники моей души и источник вдохновения. Рассматривая иероглифы, выстроившиеся в стройные колонки на страницах печатного слова, я не сразу осознал, что уже достаточно долго медитирую на одной простой проблеме современного мегаполиса. Что же делать, если забыл подать показания счетчика воды?
Солнце, играя лучами, укрывало мою комнату волшебными золотыми бликами, пробиваясь сквозь густой туман окутывавший мои мысли. Но туман в голове исчез не исчезнувшим. Не-так легко снять завесу неведения! Заглянув в свою душу, я установил что делать в этой ситуации — необходимо пойти и подать нужные показания.
Меня пробудила звонкая мелодия звонка на моих обласканных звуками ушах. Рывком вскочив, спотыкаясь о книги, я сунул руку в карман и вытащил из него маленький телефон. Занести номер диспетчера под рукой не было. Мой палец неуверенно блуждал по клавише, пока я искал номер телефона. Наконец, я набрал нужные цифры, силясь все еще справиться со своими мыслями.
Алло? — отозвался незаметно уставший голос с другого конца провода. — Чем могу помочь?
Здравствуйте, — начал я, пытаясь отшлифовать заскрежещавший научного исследователя внутри меня голос. — У меня возникла проблема с показаниями счетчика воды, я их забыл подать.
А, не забывается это. Ничего страшного, — уверенно ответил голос. — Вы просто напишите показания и передайте нам их в ближайшее время. Мы откроем для вас доступ в систему и вы сможете внести показания самостоятельно.
О, я понимаю, — ответил я, почувствовав облегчение на своих плечах. — Спасибо за помощь.
Мои ноги сами повели меня к раковине, где я омыл лицо, врываясь в мир реальности после таких длительных раздумий. Тем временем, в углу комнаты ожила бумага и перо, превращая себя в чернильную благодать. Я притащил их к столу и принялся за работу.
Внезапный поток идей и слов наплыл на меня, захлестнув меня, как стихийное бедствие. Буквы, слова, предложения — все это торопливо записывалось на громоздком журнальном листе. Как древние писцы, я вписывал в строгое каллиграфическое поле счетчик воды, его последние известные данные и дату, вероятную старость после которой я снова проснусь солнечным утром и, как на иголках, ждать рассвета в первых лучах солнца. Ведь от этого зависит мой обычный режим дня, мои привычки и мое доброе самочувствие.
Вскоре я закончил записывать все, что считал нужным и заткнул перо, свернув бумагу в тугой свиток. Он, пытаясь устроиться удобней, раскатывался на столе и скатывался на пол. Засмеявшись громко, я собрал его и вернул на стол. Там, он чувствовал себя спокойно и уверенно.
Снова вернувшись в свою комнату, я улыбнулся самому себе. Кто мог подумать, что забыть подать показания счетчика воды позволит мне окунуться в мир вдохновения и создания. Беспокойство и потрясение остались в позади — там, где и должны оставаться все тревоги и беспокойства.
Теперь, когда проблема с показаниями счетчика воды была успешно разрешена, я мог спокойно приступить к своей работе над новым романом. Страницы наполнились словами и история заполнила просторы моего разума. Я растворился в мире литературы, мире, где нет места для забывчивости и отсутствия ответственности. Мой мир превратился в страну чудес и фантазий, где каждая строчка обретала смысл и силу.
Таков абсурд любительского писателя — раз мысли о показаниях счетчика воды меня повлекли в мир книг, слов, чужой истерии и чужих обстоятельств. Ах, как это романтично, скажет мне моя старая бабушка, хоть и не поняла бы, зачем надобны эти свадьбы, битвы и прелести повседневной жизни. Как готово было бы её забыть…